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L'IMPORTANZA DELLA PAROLA SCRITTA 
 
  
Il libro del futuro sarà sicuramente interattivo e anche l'apprendimento sarà 
influenzato da questa trasformazione. Immagine e suono entraranno a far parte della 
creazione letteraria e dello studio offrendo un formidabile supporto all'insegnamento. 
resta però il fatto che solo la parola scritta e la capacità di ponderarla esercitano la 
mente umana all'astrazione che è la condizione essenziale di ogni creatività. 
L'immediatezza è una necessità del tempo moderno ma da qualche parte bisogna 
conservare un tempo per pensare.  
 
 
Quando si parla di libri e di scuola, la prima cosa che mi viene in mente è 
una vecchia vignetta della rivista americana The New Yorker, dove un 
papà uomo primitivo, con barbona e clava in pugno aspetta sulla soglia 
della caverna il figlio che torna da scuola. Il bambino gli porge timoroso 
la pagella, rigorosamente di pietra, il papà la legge accigliato e poi gliela 
rompe in testa sbottando: "Vergogna! Come si fa a prendere quattro in 
storia, ché nel mondo non è ancora successo niente!" Da bambino come 
avrei invidiato quello scolaro che studiava su libri di pietra lo scarno 
programma di storia primitiva! Quante pagine poteva appunto avere un 
libro di scuola del neolitico? O anche solo uno dell'Ottocento? Fortunati 
quegli scolari che avevano poco Risorgimento e due guerre mondiali in 
meno da studiare! Io invece, scolaro degli anni Settanta, vedevo la storia 
sgorgare da tutte le parti e osservando i miei già spessi libri, non capivo 
come avrebbero fatto un giorno i miei nipoti a finire il programma se già 
noi la seconda guerra mondiale arrivavamo sempre a studiarla a ridosso 
dell'estate e delle vacanze. Ripensando ai miei studi scolastici di storia, li 
trovo ancora ritmati dalle rare immagini del mio sussidiario. Per vent'anni 
di avvenimenti ce n'erano due o tre, ma erano così preziose e potenti 
che il loro ricordo è ancora oggi capace di ravvivare nella mia mente quei 
precisi eventi storici. Se dovessi provare in questi nostri tempi ad affidare 
la mia memoria a delle immagini, credo che affonderebbe in fretta senza 
lasciarmi nulla di duraturo.  
 
Questo in fondo è il centro della questione che stiamo discutendo oggi. 
Fra la pagella di pietra e lo schermo del computer è pure esistito 
qualcosa fatto di carta che è stato per secoli al centro delle nostre culture 
e che oggi sembra stia per scomparire. Ma può esistere la cultura senza 
il libro? 
 
Sicuramente, il libro del futuro sarà diverso. Forse non si potrà neppure 
più parlare di libro come lo intendiamo oggi. Sarà il libro elettronico la 
nuova frontiera della diffusione delle conoscenze, che potrà fornire oltre 
al testo anche immagini, suoni, documenti e riferimenti di ogni tipo. La 
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scuola non può ignorare questo fenomeno, semplicemente perché esiste 
è necessario tenerne conto. La multimedialità ha certamente un valore e 
un'indubbia efficacia come strumento di insegnamento. Basti pensare 
allo studio delle lingue. Il libro elettronico del futuro potrà contenere tutto 
l'apparato che oggi è ripartito in materiale cartaceo e in DVD o CD con 
infinite altre applicazioni possibili.  
 
Per la Commissione europea che promuove il multilinguismo in tutte le 
sue forme, questo non potrà essere che uno sviluppo positivo. I romanzi 
in formato elettronico possono contenere anche il testo originale e offrire 
al lettore diverse traduzioni, di diverso stile. La lingua potrà essere 
analizzata in forma contestuale, con richiami a grammatica e pronuncia, 
dizionari e glossari. Per il lettore del futuro diventerà davvero facile 
accedere a lingue e a culture distanti e questo avrà un innegabile 
beneficio per l'integrazione europea. In questi mesi si sta riflettendo a 
Bruxelles sui contenuti e le forme dei nuovi programmi in campo 
culturale. Una delle piste di esplorazione è la definizione di un canone 
europeo di letture fondamentali. In sostanza, i libri che bisogna leggere 
per conoscere ognuno dei nostri paesi. Una delle strade per favorire 
l'integrazione è appunto la conoscenza reciproca e l'ostacolo maggiore è 
la scarsa competenza linguistica di molti europei. Il progetto di una 
biblioteca accessibile in più lingue sarebbe grandemente facilitato dalla 
diffusione del libro elettronico. 
 
Il libro del futuro non sarà dunque più un libro ma un computer. Questo 
sviluppo, già oggi è carico di conseguenze per il sapere e per il modo di 
studiare. Oggi vale l'istante e tutto si gioca nell'immediatezza. Nulla più 
dell'immagine serve questo bisogno. In tutti gli aspetti della nostra vita 
l'immagine diventa sempre più eloquente e dominante. La sua 
espressività è imbattibile nella comunicazione. Al punto che anche la 
parola scritta ne subisce gli effetti. In realtà non è più davvero scritta, è 
anch'essa diventata un'immagine, proiettata, deformata, asservita a un 
uso iconico. Questa nuova visibilità della parola le dà una diversa 
valenza, né migliore né peggiore, ma diversa da quella che aveva 
quando era rigorosamente confinata alla carta. Oggi nelle nostre lingue 
le parole stanno diventando come ideogrammi cinesi. Sono centoni, frasi 
fatte, che evocano un agglomerato di contenuti, una gamma di significati 
possibili fra i quali dobbiamo scegliere quello che è coerente per ogni 
contesto.  
 
A causa dell'identità fonetica di molti loro ideogrammi, spesso i cinesi 
sono costretti a disegnarli nell'aria con le mani mentre parlano, così da 
precisare con il gesto l'ambiguità del suono. La lingua cinese ha potuto 



Diego Marani - L'importanza della parola scritta – Bologna, 26 marzo 2010 3 

diffondersi ad un così gran numero di persone proprio per questa sua 
debolezza, che è anche una versatilità. L'oralità della lingua è effimera, 
ma la scrittura la stabilizza. Cosicché in cinese il significato certo va 
sempre cercato nel segno. Questa duttilità della lingua parlata le 
permette però una grande capacità di adattamento e di diffusione. Forse 
influenzati in modo sotterraneo dalla mentalità cinese che dilaga ormai in 
tutto il mondo, anche noi stiamo andando in questa direzione. La lingua 
solo scritta sembra esistere sempre meno. Le parole della nostra 
modernità sono associate a musica e immagini perché le vediamo vivere 
in un universo multimediale. In questa implosione, anche le frontiere fra 
le lingue diventano più labili. Le lingue si contaminano e l'onnipresente 
inglese non sfugge all'epidemia. Si trasforma, si creolizza, si moltiplica in 
varianti ormai autonome, sfugge agli stessi locutori di madre lingua. Di 
fatto, la lingua che doveva diventare l'idioma del mondo intero, più si 
diffonde, più si differenzia. Inevitabilmente. E' un processo che 
conosciamo bene ed è lo stesso che ha subito il latino moltiplicandosi in 
almeno altre cinque lingue. Ma la grande forza delle lingue che hanno 
una stessa emanazione è la loro permeabilità. Nessuna scuola ci 
addestra ancora a farlo, eppure l'intercomprensione fra le lingue latine, 
ad esempio, è una via facile di diffusione del multilinguismo. Ecco un 
altro campo dove il libro elettronico e la sua multimedialità potranno 
avere applicazioni rivoluzionarie.  
 
Questa evoluzione del sapere e della sua fruizione ha però i suoi 
pericoli. In questa prospettiva, il grande rischio diviene la dispersione. In 
una massa gigantesca di informazioni si può annegare. Siamo lontani 
dalla pagella di pietra della vignetta e dai preziosi codici salvati dagli 
amanuensi. Ma anche dalle biblioteche come noi le conosciamo. La 
scuola del futuro dovrà quindi addestrare a nuove competenze che 
comprendano la capacità di consultazione di fonti così smisurate e di 
sintesi dei dati. Inevitabilmente, la competenza nozionistica e 
mnemonica passerà in secondo piano, per il semplice motivo che sarà la 
macchina a renderla obsoleta. Diventerà invece essenziale sapersi 
servire della macchina come strumento su cui avremo trasferito le nostre 
capacità memoniche e nozionistiche. In altre parole, leggere e studiare 
nel futuro avrà molto a che fare con la capacità di gestire e consultare 
un'immensa memoria globale.  
 
Così come lo studio e la cultura, anche le arti stanno subendo una 
rivoluzione sotto i colpi del progresso informatico. Si pensi alla scrittura, 
un tempo espressione di alto pensiero e somma opera di ogni cultura. 
Oggi la scrittura si anonimizza, diventa fenomeno di rete. Il romanzo ha 
successo quando ricalca i modelli narrativi televisivi, diventa seriale 
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come una telenovela, facile da leggere perché in realtà non è più un 
testo ma un fumetto in parole. Un articolo di Tim Parks sul Sole 24 Ore di 
alcune settimane fa denunciava la tendenza degli scrittori a rendersi più 
facilmente traducibili scrivendo in una lingua sempre più semplice, 
talvolta anche piatta, ma soprattutto priva il più possibile di 
caratterizzazioni troppo forti, per essere più facilmente traducibile e 
trasferibile in un'altra lingua. Il libro si fa rivista, resta in libreria come un 
giornale in edicola, episodio di infinita serie, scritto seguendo criteri di 
marketing, da pubblicitari e non più da scrittori. E' recente la notizia di 
una scrittrice tedesca esordiente che ha composto il suo romanzo 
copiando testi da blog. Il taglia e incolla è stato presto svelato. Ma non 
per questo il romanzo ha perso valore agli occhi dei suoi lettori. La 
scrittrice è stata assolta dal plagio perché in realtà la sua è stata 
un'operazione creativa. E' lei che ha trovato il posto adatto a quel testo 
passato inosservato nell'oceano di parole della rete. Oggi quindi il 
romanzo non è più da scrivere: è da raccogliere e in rete e mettere 
assieme. Il libro oggi non si legge, lo si scorre, come una presentazione 
in power point. Lo scrittore internauta è come lo scultore o il pittore 
dell'era industriale che usa i vili materiali della modernità per le sue 
opere e rende visibile con la creazione artistica quel che la realtà da sola 
non esprime. Ma parallelamente la scrittura internauta non è più 
riservata allo scrittore e sulla rete la pubblicazione è aperta a tutti. Anche 
questo è un fenomeno che ha formidabili conseguenze sulla concezione 
stessa di arte e di autore nella scrittura.  
 
In passato l'arte era prodotta da pochi specialisti per un'élite colta e 
sofisticata che finanziava musica, pittura e letteratura a suo esclusivo 
consumo. A quel tempo, l'opera d'arte era unica, non riproducibile o per 
quanto riguarda i libri, di costosa riproduzione. La diffusione della 
produzione industriale ha cancellato tutto questo, facendo dell'arte un 
oggetto di massa. Il copyright nasce appunto quando riprodurre un 
manoscritto diventa più redditizio che produrlo. Il copyright concede un 
monopolio all'artista e per un certo periodo di tempo tutte le copie della 
sua opera gli procurano un guadagno. Il sistema del copyright è stato un 
motore formidabile per la produzione letteraria. Mai come nell'epoca del 
copyright vi fu tanta produzione artistica e conseguente consumo. Oggi 
però sta cambiando tutto. 
 
David Shield, giornalista e critico letterario americano, in un suo recente 
saggio afferma che un nuovo regime di tecnologia digitale sta oggi 
mandando in tilt tutti i modelli economici basati sulla produzione di 
massa di copie di manoscritti, compreso il sostentamento degli scrittori. I 
contorni dell'economia elettronica sono ancora confusi ma invece di 
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adattarsi, l'establishment dell'editoria e della scrittura si ostina a cercare 
di arginare il fenomeno del cambiamento. Le leggi che regolano la 
produzione di massa e la tutela dei diritti di proprietà intellettuale 
vengono portate al loro estremo mentre vengono introdotte misure 
disperate per bandire nuove tecnologie dal mercato. Tutto questo, 
secondo un principio di giustizia fuorviato, ci viene detto sia per il nostro 
bene di consumatori di cultura. Eppure l'inevitabile incombe e l'intera 
industria dell'editoria rischia di scomparire o di essere profondamente 
ridimensionata. Il nuovo modello si basa sull'intangibile risorsa del bit 
digitale. Nel mondo del copyright le copie di un'opera d'arte erano 
facilmente accessibili a basso costo. Oggi circolano liberamente su 
Internet e nessuno le ferma. Recuperando immagini e testi dalla rete o 
da un server, i computer ne riproducono copie temporanee. Ogni attività 
eseguita al computer richiede ad un certo punto la copia di qualcosa. 
Sono stati utilizzati molti metodi per cercare di bloccare l'indiscriminata 
diffusione di copie, come sistemi di protezione, dispositivi di bloccaggio, 
programmi di sensibilizzazione e norme, ma tutti si sono rivelati 
inefficaci. I rimedi sono respinti dai consumatori e ignorati dai pirati. La 
copia riprodotta secondo le regole del copyright è stata spodestata. Il 
modello economico costruito su di essa è ormai al collasso. In un regime 
dove le copie di opere d'arte si moltiplicano, esse non possono più 
essere la base della ricchezza degli artisti. Oggi diviene ricchezza la 
relazione, il collegamento, la condivisione di testi, immagini, suoni. Il 
valore si è spostato dalla copia verso le mille maniere di rielaborare, 
personalizzare, modificare, annotare, presentare, trasferire e utilizzare 
un'opera o la realtà stessa. In effetti, è la realtà che il lettore di oggi vuole 
sentirsi raccontare. Sulla falsariga delle innumerevoli trasmissioni che 
mettono in scena la quotidianità e che sono così popolari perché più 
efficacemente del vecchio romanzo danno l'illusione di altre vite da 
vivere, dentro le quali basti saltare come su un set televisivo. L'arte oggi 
sta diventando una conversazione, uno scambio di realtà 
opportunamente assemblate. Di certo, non è più contenibile in un 
brevetto. La citazione delle fonti appartiene al giornalismo e alle 
accademie, non più all'arte. La realtà non è soggetta a diritto d'autore.  
 
La tecnologia oggi sta facendo di Internet una vastissima rete di 
conoscenza intercorrelata. Ogni nuova informazione, ogni nuova 
elaborazione di dati introdotta sulla rete aumenta il valore di tutte le altre 
e porta ad ancora altre evoluzioni della conoscenza. La scienza impone 
di rendere accessibile e utilizzabile la conoscenza, poiché su questa 
diffusione si basa ogni ricerca scientifica. Nessuno mette in discussione 
il diritto dello scienziato di ricevere un compenso se qualcuno riproduce 
o utilizza le sue scoperte. E in effetti lo scienziato che pubblica le sue 
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scoperte su Internet viene ricompensato dalla fama che vi acquisisce e 
che a sua volta gli procura contratti di ricerca. Di fatto, lo scienziato non 
possiede la scoperta che mette in rete e ne trae un beneficio brevissimo, 
perché su di essa subito altri costruiscono nuove scoperte ancora. La 
scoperta in sé e per sé non ha dunque alcun valore finché non viene 
messa in correlazione con il resto delle conoscenze. Lo stesso processo 
ora si sta estendendo all'opera d'arte. Il testo artistico da solo non vale 
niente, non produce più ricchezza. Messo in relazione con altro, copiato 
e incollato, trasformato e adattato ad un più ampio contesto assume 
invece visibilità e spessore. La grande novità sta nel carattere 
assolutamente effimero di questo processo di continua elaborazione che 
non si arresta mai.  
 
I recenti tentativi di Google di rendere accessibili in rete milioni di testi 
molto probabilmente per adesso non riusciranno. Ma la tendenza è 
tracciata e nel prossimo futuro l'ultimo muro del diritto d'autore come noi 
lo conosciamo crollerà. Il diritto d'autore è un concetto da rivedere 
completamente. Il libro come opera d'arte non esiste più.  
 
Questo nuovo orizzonte che si delinea con la mirabolante prospettiva di 
moltiplicazione perenne della cultura e inarrestabile diffusione del sapere 
universale non deve però farci dimenticare alcune cose essenziali. Il 
valore aggiunto che deriva dalla benefica fermentazione in rete di testi, 
dati e informazioni, sia che si tratti di scienza che di arte è senz'altro 
innegabile ed è un fenomeno con cui dobbiamo fare i conti. Ma da 
qualche parte in tutto questo turbine di istantaneità dove nulla si 
deposita, deve pur restare un luogo per pensare. Il pensiero resta 
comunque il momento di sintesi di ogni studio. Anche il progresso 
tecnologico è tributario del pensiero. C'è sempre un momento in cui 
l'uomo deve pensare la macchina perché questa esista. E per questo 
serve l'antichissima, imprevedibile e prodigiosa capacità di astrazione 
umana, che è il vero momento in cui la mente diventa creativa. La massa 
di tutto lo scibile introdotto su Internet è una bestia cieca senza la 
capacità di astrazione. Ma solo le parole ferme di un libro permettono 
l'astrazione. E' l'allontanamento dall'angusto elemento dell'esperienza e 
del contingente che rende possibile la formulazione del principio, 
dell'idea. Per questo io credo che accanto al libro multimediale resterà 
sempre il vecchio libro di carta, o un qualche suo sostituto magari di più 
facile conservazione, ma comunque uno strumento dove le parole si 
possano cogliere solo con il paziente lavorio del pensiero, dove ognuna 
sia comprensibile solo attraverso la conoscenza di tutte le altre che le 
stanno dentro e che sorreggono una cultura. E in questa diversa 
prospettiva, anche la creazione letteraria, la fiction inglese che significa 
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finzione, trova un suo spazio intoccabile. Quello del raccontare in tutte le 
sue forme. Raccontare per sventare, per ricordare, per giocare, per 
inventare altri mondi che ci sopravvivano, per illudersi che l'ordine che 
diamo al nostro racconto finisca un giorno per piegare anche la realtà 
alla nostra imperfetta volontà di mortali. In altre parole, mentre la 
modernità del libro elettronico fa della realtà l'oggetto del raccontare e 
non lascia spazio all'invenzione, la vecchia arte dello scrivere è l'unica 
ancora capace di inventare ed anche di esprimere quel che le immagini 
non riescono a dire. L'immagine alla fin, fine non può convogliare la 
parola, tende sempre a impoverirla e a metterla in disparte. Io ricordo 
ancora le immagini del mio sussidiario perché in realtà erano parole. Nel 
contesto del libro di allora, la parola era centrale al discorso e l'immagine 
serviva da sostegno mentre oggi accade il contrario. 
 
Nella tradizione europea il libro ha svolto un ruolo centrale per la 
diffusione del sapere e ancora di più per la condivisione di un canone 
culturale che anche nella diversità delle lingue ci accomuna. Mario 
Vargas Llosas in un suo saggio sul romanzo osserva che viviamo in 
un'era di specializzazione della conoscenza, causata dal prodigioso 
sviluppo della scienza e della tecnica e dalla sua frammentazione in 
innumerevoli rivoli e compartimenti stagni. La specializzazione porta 
senza dubbio con sé molti benefici ed è il motore del progresso. Ma 
determina anche come conseguenza negativa l'eliminazione di quei 
denominatori comuni della cultura grazie ai quali gli uomini comunicano 
e creano legami solidali fra di loro e fra le diverse generazioni. La 
specializzazione conduce all'incomunicabilità sociale alla 
frammentazione dell'insieme degli esseri umani in insediamenti o ghetti 
culturali di tecnici e specialisti che un linguaggio, alcuni codici e 
un'informazione progressivamente settorializzata e parziale relegano nel 
più soffocante particolarismo. La letteratura invece è stata e continuerà 
ad essere, fino a quando esisterà, un terreno d'incontro dove gli uomini 
ritrovano ciò che attraverso la lettura condividono. Nulla difende l'uomo 
contro la stupidità dei pregiudizi, del razzismo, della xenofobia, delle 
ottusità localistiche e del settarismo religioso o politico, o dei 
nazionalismi discriminatori, meglio dell'ininterrotta costante che appare 
sempre nella grande letteratura: l'uguaglianza sostanziale di uomini e 
donne a tutte le latitudini e l'ingiustizia rappresentata dallo stabilire fra 
loro forme di discriminazione, dipendenza o sfruttamento. Niente meglio 
dei buoni romanzi insegna a vedere nelle differenze etniche e culturali la 
ricchezza del patrimonio umano e ad apprezzarle come una 
manifestazione della sua molteplice creatività. Leggere buona letteratura 
è anche imparare, nel modo diretto e intenso che è quello 
dell'esperienza vissuta attraverso le opere di finzione, cosa e come 
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siamo, nella nostra interezza umana, con le nostre azioni e i nostri sogni 
e i nostri fantasmi, da soli e nell'intelaiatura delle relazioni che ci legano 
agli altri, nella nostra presenza pubblica e nel segreto della nostra 
coscienza. 
 
Riprendendo le fila del discorso per una provvisoria conclusione, 
possiamo immaginare che il libro del domani sarà sicuramente 
elettronico. La multimedialità svolgerà un ruolo prezioso 
nell'insegnamento e diffonderà una nuova forma di sapere. La scuola in 
questo sarà necessariamente un terreno di sperimentazione e dovrà 
equipaggiarsi in tempo di competenze e strumenti adeguati. Ma resterà 
sempre una profonda differenza fra la parola scritta per essere vista e 
quella scritta per essere letta e soprattutto la scuola dovrà distinguere 
bene, nei testi e nella didattica, questi due diversi usi. Ancora più di oggi 
sarà indispensabile che lo studente venga formato alla lettura che è 
comprensione e interpretazione del testo e alla scrittura che è capacità di 
elaborare idee fuori dal presente. In questa prospettiva, anche il nuovo 
Centro per il libro e la lettura appena costituito potrà svolgere un ruolo 
importante di sensibilizzazione e educazione. Ma il saper leggere della 
nuova alfabetizzazione che ci attende non è solo un'abilità funzionale 
come il saper guidare l'automobile. Dopo tanti anni di cieco utilitarismo e 
di efficientismo mercantilista si ricomincia finalmente a osservare da più 
parti che lo studio non serve solo il fine strumentale di preparare i giovani 
al lavoro ma serve anche un obiettivo più elevato, non commerciale, che 
è quello dei valori etici, dell'impegno civico, della libertà individuale e 
dello stato di diritto. Per questo leggere è una competenza preziosa ed è 
l'unico infallibile baluardo per scongiurare la catastrofe di una società che 
non pensa più. 
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