
UN  PLURILINGUISMO DA “FUMO NEGLI OCCHI”: LA LEZIONE DI FELIX KRULL 
 
“ - Tutto bene giovanotto – disse – ma il problema è a che punto sono le sue cognizioni 

preliminari. Lei capita qui a Parigi… parla almeno francese? -.  
Questa fu acqua al mio mulino. Ebbi un moto di giubilo, perché con quella domanda il 

colloquio si volse a mio favore. Torna qui a proposito inserire qualche parola circa la mia 
disposizione, che fu sempre enorme e misteriosa, per le lingue dei vari popoli. Universale per 
indole, nutro in me tutte le possibilità del mondo, e non ho in realtà bisogno di avere propriamente 
imparato un idioma straniero per dare l’impressione di dominarlo correntemente, almeno per un 
breve tempo, imitando i modi linguistici delle singole nazioni con così esagerata autenticità da 
giungere alla farsa. […]  

- Ah, voyons, monsieur le dirécteur général, vous me demandez sérieusement, si je parle 
français ? Mille fois pardon, mais cela m’amuse ! De fait, c’est plus ou moins ma langue maternelle 
– ou plutôt paternelle, parce que mon pauvre père – qu’il repose en paix ! – nourrissait dans son 
tendre coeur un amour presque passionné pour Paris . […]  

- Bene, bene. Do you speak English ?-  
Lo facevo? Non lo facevo, o almeno riuscivo solo per tre minuti al più a fare come se lo 

facessi, sin che bastava quel poco che del ritmo di quel linguaggio era giunto al mio orecchio 
attento a Langenschwallbach, a Francoforte, scarse briciole raccolte per caso. Importante era 
trasformare quel minimo materiale in qualcosa di sufficientemente suggestivo per il momento . […]  

- I certainly do, Sir. Of course, Sir, quite naturally I do. Why shouldnt’ I? I love to, Sir. It’s a 
very nice and comfortable language, very much so indeed, Sir, very. In my opinion, English is the 
language of the future, Sir. I’ll bet what you like, Sir, that in fifty years from now it will be at least 
the second language of every human being...-  

- Perché gira il naso in aria? Non è necessario. E anche le sue teorie sono superflue. Le ho 
chiesto le sue cognizioni. Parla italiano?  

In quell’istante medesimo divenni un italiano, e invece della sussurrante finezza mi lasciai 
prendere dal più ardente temperamento. Sorse lietamente in me ogni suono italiano che mai avessi 
udito dalla bocca del mio padrino Schimmelpreester, che sovente e a lungo era stato in quel paese 
del sole, e mentre agitavo la mano a dita chiuse davanti alla faccia, ad un tratto tornavo ad aprirle 
tutte e cinque, dissi cantando ed arrotando la erre:  

- Ma signore, che cosa mi domanda? Sono veramente innamorato di questa bellissima 
lingua, la più bella del mondo. Ho soltanto bisogno d’aprire la mia bocca e involontariamente 
diventa il fonte di tutta l’armonia di quest’idioma celeste. Sì, caro signore, per me non c’è dubbio 
che gli angeli nel cielo parlano italiano. Impossibile immaginare che queste beate creature si 
servano d’una lingua meno musicale…-  
– Alt! – ordinò – Ricade nella poesia mentre sa che mi fa star male. Non può farne a meno? È 

cosa sconveniente per un personale alberghiero. Ma il suo accento non è cattivo, e a quanto 
vedo dispone di qualche conoscenza linguistica. È più di quel che mi attendevo 1 
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